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I 
 

Come andò che maestro Ciliegia, falegname, 
trovò un pezzo di legno, 

che piangeva e rideva come un bambino. 
 

era una volta... 
– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori. 
No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno. 

Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da catasta, di quelli che d’inverno si 
mettono nelle stufe e nei caminetti per accendere il fuoco e per riscaldare le stanze. 
Non so come andasse, ma il fatto gli è che un bel giorno questo pezzo di legno capitò 
nella bottega di un vecchio falegname, il quale aveva nome mastr’Antonio, se non che 
tutti lo chiamavano maestro Ciliegia, per via della punta del suo naso, che era sempre 
lustra e paonazza, come una ciliegia matura. 
Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di legno, si rallegrò tutto e dandosi una 
fregatina di mani per la contentezza, borbottò a mezza voce: 
– Questo legno è capitato a tempo: voglio servirmene per fare una gamba di tavolino. 
Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per cominciare a levargli la scorza e a 
digrossarlo, ma quando fu lì per lasciare andare la prima asciata, rimase col braccio 
sospeso in aria, perché sentì una vocina sottile, che disse raccomandandosi: 
– Non mi picchiar tanto forte! 
Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro Ciliegia! 
Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere di dove mai poteva essere uscita 
quella vocina, e non vide nessuno! Guardò sotto il banco, e nessuno; guardò dentro un 
armadio che stava sempre chiuso, e nessuno; guardò nel corbello dei trucioli e della 
segatura, e nessuno; apri l’uscio di bottega per dare un’occhiata anche sulla strada, e 
nessuno! O dunque?... 
– Ho capito; – disse allora ridendo e grattandosi la parrucca, – si vede che quella 
vocina me la sono figurata io. Rimettiamoci a lavorare. 
E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo colpo sul pezzo di legno. 
– Ohi! tu m’hai fatto male! – gridò rammaricandosi la solita vocina. 
Questa volta maestro Ciliegia restò di stucco, cogli occhi fuori del capo per la paura, 
colla bocca spalancata e colla lingua giù ciondoloni fino al mento, come un mascherone 
da fontana. Appena riebbe l’uso della parola, cominciò a dire tremando e balbettando 
dallo spavento: 
– Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto ohi?... Eppure qui non c’è anima 
viva. Che sia per caso questo pezzo di legno che abbia imparato a piangere e a 
lamentarsi come un bambino? Io non lo posso credere. Questo legno eccolo qui; è un 
pezzo di legno da caminetto, come tutti gli altri, e a buttarlo sul fuoco, c’è da far  

C’ 



 
 

2/9 

bollire una pentola di fagioli... O dunque? Che ci sia nascosto dentro qualcuno? Se c’è 
nascosto qualcuno, tanto peggio per lui. Ora l’accomodo io! 
E così dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel povero pezzo di legno e si pose a 
sbatacchiarlo senza carità contro le pareti della stanza. 
Poi si messe in ascolto, per sentire se c’era qualche vocina che si lamentasse. Aspettò 
due minuti, e nulla; cinque minuti, e nulla; dieci minuti, e nulla! 
– Ho capito, – disse allora sforzandosi di ridere e arruffandosi la parrucca, – si vede 
che quella vocina che ha detto ohi, me la sono figurata io! Rimettiamoci a lavorare. 
E perché gli era entrata addosso una gran paura, si provò a canterellare per farsi un 
po’ di coraggio. 
Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in mano la pialla, per piallare e tirare a 
pulimento il pezzo di legno; ma nel mentre che lo piallava in su e in giù, senti la solita 
vocina che gli disse ridendo: 
– Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo! 
Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde giù come fulminato. Quando riaprì gli 
occhi, si trovò seduto per terra. 
Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del naso, di paonazza come era 
quasi sempre, gli era diventata turchina dalla gran paura. 
 
 
 
                                                         II 
 

Maestro Ciliegia regala il pezzo di legno al suo amico Geppetto, 
il quale lo prende per fabbricarsi un burattino maraviglioso 

che sappia ballare, tirar di scherma e fare i salti mortali. 
 
In quel punto fu bussato alla porta. 
– Passate pure, – disse il falegname, senza aver la forza di rizzarsi in piedi. 
Allora entrò in bottega un vecchietto tutto arzillo, il quale aveva nome Geppetto; ma i 
ragazzi del vicinato, quando lo volevano far montare su tutte le furie, lo chiamavano 
col soprannome di Polendina, a motivo della sua parrucca gialla che somigliava 
moltissimo alla polendina di granturco. 
Geppetto era bizzosissimo. Guai a chiamarlo Polendina! Diventava subito una bestia 
e non c’era più verso di tenerlo. 
– Buon giorno, mastr’Antonio, – disse Geppetto. – Che cosa fate costì per terra? 
– Insegno l’abbaco alle formicole. 
– Buon pro vi faccia! 
– Chi vi ha portato da me, compar Geppetto? 
– Le gambe. Sappiate, mastr’Antonio, che son venuto da voi, per chiedervi un favore. 
– Eccomi qui, pronto a servirvi, – replicò il falegname, rizzandosi su i ginocchi. 
– Stamani m’è piovuta nel cervello un’idea. 
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– Sentiamola. 
– Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di legno; ma un burattino 
maraviglioso, che sappia ballare, tirare di scherma e fare i salti mortali. Con questo 
burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un bicchier di vino; 
che ve ne pare? 
– Bravo Polendina! – gridò la solita vocina, che non si capiva di dove uscisse. 
A sentirsi chiamar Polendina, compar Geppetto diventò rosso come un peperone dalla 
bizza, e voltandosi verso il falegname, gli disse imbestialito: 
– Perché mi offendete? 
– Chi vi offende? 
– Mi avete detto Polendina!... 
– Non sono stato io. 
– Sta’ un po’ a vedere che sarò stato io! Io dico che siete stato voi. 
– No! 
– Si! 
– No! 
– Si! 
E riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole ai fatti, e acciuffatisi fra di loro, si 
graffiarono, si morsero e si sbertucciarono. 
Finito il combattimento, mastr’Antonio si trovò fra le mani la parrucca gialla di 
Geppetto, e Geppetto si accorse di avere in bocca la parrucca brizzolata del falegname. 
– Rendimi la mia parrucca! – gridò mastr’Antonio. 
– E tu rendimi la mia, e rifacciamo la pace. 
 I due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di loro la                                                                                    

propria parrucca, si strinsero la mano e giurarono di 
 rimanere buoni amici per tutta la vita. 
– Dunque, compar Geppetto, – disse il falegname in 
segno di pace fatta, – qual è il piacere che volete da me? 
– Vorrei un po’ di legno per fabbricare il mio burattino; 
me lo date? 
Mastr’Antonio, tutto contento, andò subito a prendere 
sul banco quel pezzo di legno che era stato cagione a lui 

di tante paure. Ma quando fu lì per consegnarlo all’amico, il pezzo di legno dette uno 
scossone e sgusciandogli violentemente dalle mani, andò a battere con forza negli 
stinchi impresciuttiti del povero Geppetto. 
– Ah! gli è con questo bel garbo, mastr’Antonio, che voi regalate la vostra roba? 
M’avete quasi azzoppito!... 
– Vi giuro che non sono stato io! 
– Allora sarò stato io!... 
– La colpa è tutta di questo legno... 
– Lo so che è del legno: ma siete voi che me l’avete tirato nelle gambe! 
– Io non ve l’ho tirato! 



 
 

4/9 

– Bugiardo! 
– Geppetto, non mi offendete; se no vi chiamo Polendina!... 
– Asino! 
– Polendina! 
– Somaro! 
– Polendina! 
– Brutto scimmiotto! 
– Polendina! 
A sentirsi chiamar Polendina per la terza volta, Geppetto perse il lume degli occhi, si 
avvento sul falegname; e lì se ne dettero un sacco e una sporta. 
A battaglia finita, mastr’Antonio si trovo due graffi di più sul naso, e quell’altro due 
bottoni di meno al giubbetto. Pareggiati in questo modo i loro conti, si strinsero la 
mano e giurarono di rimanere buoni amici per tutta la vita. 
Intanto Geppetto prese con se il suo bravo pezzo di legno, e ringraziato 
mastr’Antonio, se ne tornò zoppicando a casa. 
 
 

III 
 

Geppetto, tornato a casa, 
comincia subito a fabbricarsi il burattino 

e gli mette il nome di Pinocchio. 
prime monellerie del burattino. 

 
La casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pigliava luce da un sottoscala. La 
mobilia non poteva essere più semplice: una seggiola cattiva, un letto poco buono e un 
tavolino tutto rovinato. Nella parete di fondo si vedeva un caminetto col fuoco acceso; 
ma il fuoco era dipinto, e accanto al fuoco c’era dipinta una pentola che bolliva 
allegramente e mandava fuori una nuvola di fumo, che pareva fumo davvero. 
Appena entrato in casa, Geppetto prese subito gli arnesi e si pose a intagliare e a 
fabbricare il suo burattino. 
– Che nome gli metterò? – disse fra sé e sé. – Lo voglio 
chiamar Pinocchio. Questo nome gli porterà fortuna. Ho 
conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il 
padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la 
passavano bene. Il più ricco di loro chiedeva l’elemosina. 
Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, allora 
cominciò a lavorare a buono, e gli fece subito i capelli, poi la 
fronte, poi gli occhi. 
Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si 
accorse che gli occhi si muovevano e che lo guardavano fisso 
fisso. 
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Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di legno, se n’ebbe quasi per male, e 
disse con accento risentito: 
– Occhiacci di legno, perché mi guardate? 
Nessuno rispose. 

Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appena 
fatto, cominciò a crescere: e cresci, cresci, cresci diventò in 
pochi minuti un nasone che non finiva mai. 
Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più lo 
ritagliava e lo scorciava, e più quel naso impertinente 
diventava lungo. 
Dopo il naso, gli fece la bocca. 
La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò subito a 
ridere e a canzonarlo. 

– Smetti di ridere! – disse Geppetto impermalito; ma fu come dire al muro. 
– Smetti di ridere, ti ripeto! – urlò con voce minacciosa. 
Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori tutta la lingua. 
Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non avvedersene, e continuò a 
lavorare. 
Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le spalle, lo stomaco, le braccia e le mani. 
Appena finite le mani, Geppetto senti portarsi via la parrucca dal capo. Si voltò in su, 
e che cosa vide? Vide la sua parrucca gialla in mano del burattino. 
– Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca! 
E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la messe in capo per sé, rimanendovi 
sotto mezzo affogato. 
A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece triste e melanconico, come non era 
stato mai in vita sua, e voltandosi verso Pinocchio, gli disse: 
– Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e già cominci a mancar di rispetto 
a tuo padre! Male, ragazzo mio, male! 
E si rasciugò una lacrima. 
Restavano sempre da fare le gambe e i piedi. 
Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì arrivarsi un calcio sulla punta del 
naso. 
– Me lo merito! – disse allora fra sé. – Dovevo pensarci prima! Ormai è tardi! 
Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in terra, sul pavimento della stanza, per 
farlo camminare. 
Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non sapeva muoversi, e Geppetto lo conduceva 
per la mano per insegnargli a mettere un passo dietro l’altro. 
Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio cominciò a camminare da sé e a 
correre per la stanza; finché, infilata la porta di casa, saltò nella strada e si dette a 
scappare. 
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E il povero Geppetto a corrergli dietro senza poterlo raggiungere, perché quel birichino 
di Pinocchio andava a salti come una lepre, e battendo i suoi piedi di legno sul lastrico 
della strada, faceva un fracasso, come venti paia di zoccoli da contadini. 
– Piglialo! piglialo! – urlava Geppetto; ma la gente che era per la via, vedendo questo 
burattino di legno, che correva come un barbero, si fermava incantata a guardarlo, e 
rideva, rideva e rideva, da non poterselo figurare. 
Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere, il quale, sentendo tutto quello 
schiamazzo e credendo si trattasse di un puledro che avesse levata la mano al padrone, 
si piantò coraggiosamente a gambe larghe in mezzo alla strada, coll’animo risoluto di 
fermarlo e di impedire il caso di maggiori disgrazie. 
Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del carabiniere che barricava tutta la 
strada, s’ingegnò di passargli, per sorpresa, frammezzo alle gambe, e invece fece fiasco. 
Il carabiniere, senza punto smuoversi, lo acciuffò pulitamente per il naso (era un 
nasone spropositato, che pareva fatto apposta per essere acchiappato dai carabinieri), e 
lo riconsegnò nelle proprie mani di Geppetto; il quale, a titolo di correzione, voleva 
dargli subito una buona tiratina d’orecchi. Ma figuratevi come rimase quando, nel 
cercargli gli orecchi, non gli riuscì di poterli trovare: e sapete perché? Perché, nella 
furia di scolpirlo, si era dimenticato di farglieli. 
Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo riconduceva indietro, gli disse 
tentennando minacciosamente il capo: 
– Andiamo a casa. Quando saremo a casa, non dubitare che faremo i nostri conti! 
Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra, e non volle più camminare. Intanto i 
curiosi e i bighelloni principiavano a fermarsi lì dintorno e a far capannello. 
Chi ne diceva una, chi un’altra. 
– Povero burattino! – dicevano alcuni, – ha ragione a non voler tornare a casa! Chi lo 
sa come lo picchierebbe quell’omaccio di Geppetto!... 
E gli altri soggiungevano malignamente: 
– Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è un vero tiranno coi ragazzi! Se gli lasciano 
quel povero burattino fra le mani, è capacissimo di farlo a pezzi!... 
Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabiniere rimise in libertà Pinocchio e 
condusse in prigione quel pover’uomo di Geppetto. Il quale, non avendo parole lì per lì 
per difendersi, piangeva come un vitellino, e nell’avviarsi verso il carcere, balbettava 
singhiozzando: 
– Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato tanto a farlo un burattino per bene! 
Ma mi sta il dovere! Dovevo pensarci prima!... 
Quello che accadde dopo, è una storia da non potersi credere, e ve la racconterò in 
quest’altri capitoli. 
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IV 
La storia di Pinocchio col Grillo-parlante, 

dove si vede come i ragazzi cattivi hanno a noia 
di sentirsi correggere da chi ne sa più di loro. 

 
Vi dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero Geppetto era condotto senza sua colpa in 
prigione, quel monello di Pinocchio, rimasto libero dalle grinfie del carabiniere, se la 
dava a gambe giù attraverso ai campi, per far più presto a tornarsene a casa; e nella 
gran furia del correre saltava greppi altissimi, siepi di pruni e fossi pieni d’acqua, tale e 
quale come avrebbe potuto fare un capretto o un leprottino inseguito dai cacciatori. 
Giunto dinanzi a casa, trovò l’uscio di strada socchiuso. Lo spinse, entrò dentro, e 
appena ebbe messo tanto di paletto, si gettò a sedere per terra, lasciando andare un 
gran sospirone di contentezza. 
Ma quella contentezza durò poco, perché sentì nella stanza qualcuno che fece: 
– Crì - crì - crì! 
– Chi è che mi chiama? – disse Pinocchio tutto impaurito. 
– Sono io! 
Pinocchio si voltò e vide un grosso Grillo che saliva lentamente su su per il muro. 
– Dimmi, Grillo: e tu chi sei? 
– Io sono il Grillo-parlante, ed abito in questa stanza da più di cent’anni. 
– Oggi però questa stanza è mia, – disse il burattino, – e se vuoi farmi un vero piacere, 
vattene subito, senza nemmeno voltarti indietro. 
– Io non me ne andrò di qui, – rispose il Grillo, – se prima non ti avrò detto una gran 
verità. 
– Dimmela e spìcciati. 
– Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori e che abbandonano 

capricciosamente la casa paterna! Non avranno mai bene 
in questo mondo; e prima o poi dovranno pentirsene 
amaramente. 
– Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: ma io so che 
domani, all’alba, voglio andarmene di qui, perché se 
rimango qui, avverrà a me quel che avviene a tutti gli altri 
ragazzi, vale a dire mi manderanno a scuola e per amore o 
per forza mi toccherà studiare; e io, a dirtela in confidenza, 

di studiare non ne ho punto voglia e mi diverto più a correre dietro alle farfalle e a 
salire su per gli alberi a prendere gli uccellini di nido. 
– Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così, diventerai da grande un bellissimo 
somaro e che tutti si piglieranno gioco di te? 
– Chétati. Grillaccio del mal’augurio! – gridò Pinocchio. 
Ma il Grillo, che era paziente e filosofo, invece di aversi a male di questa 
impertinenza, continuò con lo stesso tono di voce: 
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– E se non ti garba di andare a scuola, perché non impari almeno un mestiere, tanto da 
guadagnarti onestamente un pezzo di pane? 
– Vuoi che te lo dica? – replicò Pinocchio, che cominciava a perdere la pazienza. – Fra 
tutti i mestieri del mondo non ce n’è che uno solo, che veramente mi vada a genio. 
– E questo mestiere sarebbe?... 
– Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare dalla mattina alla sera la vita del 
vagabondo. 
– Per tua regola, – disse il Grillo-parlante con la sua solita calma, – tutti quelli che 
fanno codesto mestiere finiscono sempre allo spedale o in prigione. 
– Bada, Grillaccio del mal’augurio!... se mi monta la bizza, guai a te! 
– Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassione!... 
– Perché ti faccio compassione? 
– Perché sei un burattino e, quel che è peggio, perché hai la testa di legno. 
A queste ultime parole, Pinocchio saltò su tutt’infuriato e preso sul banco un martello 
di legno lo scagliò contro il Grillo-parlante. 
Forse non credeva nemmeno di colpirlo: ma disgraziatamente lo colse per l’appunto nel 
capo, tanto che il povero Grillo ebbe appena il fiato di fare crì - crì - crì, e poi rimase lì 
stecchito e appiccicato alla parete. 
 
 

V 
 

Pinocchio ha fame, e cerca un uovo 
per farsi una frittata; ma sul più bello, 
la frittata gli vola via dalla finestra. 

 
Intanto cominciò a farsi notte, e Pinocchio, ricordandosi che non aveva mangiato 
nulla, senti un’uggiolina allo stomaco, che somigliava moltissimo all’appetito. 
Ma l’appetito nei ragazzi cammina presto; e di fatti dopo pochi minuti l’appetito 
diventò fame, e la fame, dal vedere al non vedere, si converti in una fame da lupi, una 
fame da tagliarsi col coltello. 
Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove c’era una pentola che bolliva e fece 
l’atto di scoperchiarla, per vedere che cosa ci fosse dentro, ma la pentola era dipinta sul 
muro. Figuratevi come restò. Il suo naso, che era già lungo, gli diventò più lungo 
almeno quattro dita. 
Allora si dette a correre per la stanza e a frugare per tutte le cassette e per tutti i 
ripostigli in cerca di un po’ di pane, magari un po’ di pan secco, un crosterello, un osso 
avanzato al cane, un po’ di polenta muffita, una lisca di pesce, un nocciolo di ciliegia, 
insomma di qualche cosa da masticare: ma non trovò nulla, il gran nulla, proprio nulla. 
E intanto la fame cresceva, e cresceva sempre: e il povero Pinocchio non aveva altro 
sollievo che quello di sbadigliare: e faceva degli sbadigli così lunghi, che qualche volta  
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la bocca gli arrivava fino agli orecchi. E dopo avere sbadigliato, sputava, e sentiva che 
lo stomaco gli andava via. 
Allora piangendo e disperandosi, diceva: 
– Il Grillo-parlante aveva ragione. Ho fatto male a rivoltarmi al mio babbo e a fuggire 
di casa... Se il mio babbo fosse qui, ora non mi troverei a morire di sbadigli! Oh! che 
brutta malattia che è la fame! 
Quand’ecco gli parve di vedere nel monte della spazzatura qualche cosa di tondo e di 
bianco, che somigliava tutto a un uovo di gallina. Spiccare un salto e gettarvisi sopra, 
fu un punto solo. Era un uovo davvero. 
La gioia del burattino è impossibile descriverla: bisogna sapersela figurare. Credendo 
quasi che fosse un sogno, si rigirava quest’uovo fra le mani, e lo toccava e lo baciava, e 
baciandolo diceva: 
– E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frittata?... No, è meglio cuocerlo nel 
piatto!... O non sarebbe più saporito se lo friggessi in padella? O se invece lo cuocessi a 
uso uovo da bere? No, la più lesta di tutte è di cuocerlo nel piatto o nel tegamino: ho 
troppa voglia di mangiarmelo! 
Detto fatto, pose un tegamino sopra un caldano pieno di brace accesa: messe nel 
tegamino, invece d’olio o di burro, un po’ d’acqua: e quando l’acqua principiò a 
fumare, tac!... spezzò il guscio dell’uovo, e fece l’atto di scodellarvelo dentro. 
Ma invece della chiara e del torlo, scappò fuori un pulcino tutto allegro e 
complimentoso, il quale, facendo una bella riverenza, disse: 
– Mille grazie, signor Pinocchio, d’avermi risparmiata la fatica di rompere il guscio! 

Arrivedella, stia bene e tanti saluti a casa! 
Ciò detto distese le ali e, infilata la finestra che era aperta, 
se ne volò via a perdita d’occhio. 
Il povero burattino rimase lì, come incantato, cogli occhi 
fissi, colla bocca aperta e coi gusci dell’uovo in mano. 
Riavutosi, peraltro, dal primo sbigottimento, cominciò a 

piangere, a strillare, a battere i piedi in terra, per la disperazione, e piangendo diceva: 
– Eppure il Grillo-parlante aveva ragione! Se non fossi scappato di casa e se il mio 
babbo fosse qui, ora non mi troverei a morire di fame! Oh! che brutta malattia che è la 
fame!... 
E perché il corpo gli seguitava a brontolare più che mai, e non sapeva come fare a 
chetarlo, pensò di uscir di casa e di dare una scappata al paesello vicino, nella speranza 
di trovare qualche persona caritatevole che gli avesse fatto l’elemosina di un po’ di 
pane. 
 

------------------------------ 


